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fait surgir 4 la lisidre de la peinture de Mir6 et de ’histoire
qu’il tisse sur elle : la place dans toute écriture du « pied
gonflé ». Ce que CL Simon Teproche 4 bien des surréa-
listes (Dali, Magritte, Breton méme) : la distinction de la
forme et du fond, celui-ci « psychanalytico-social », celle-la
« académique », ne vaut'pas & ses yeux pour Mird, et surtout
pas polr de telles séries qui constituent un travail formel
ol il pouvait trouver une analogie rigoureuse avec ses
propres préoccupations : « Je suis incapable de Ia moindre
« pensée » sans une plume 4 la main. Et, partant de vagues
« stimuli », c’est mon matériay, cest-a-dire 1’écriture, qui
va me proposer & tout instant divers chemins que je ne
soupgonnais pas avant de me mettre au travail, et.entre
lesquels javais a choisir. »

Aussi, comparé aux « proses paralléles », aux Constel-
Jations, dont le texte est formé de strates mythologiques que
les gouaches de Miré font lever chez Breton, le texte de
Cl. Simon se présente comme une auto-régulation de
formes-sens. C’est la construction observable, par exemple
dans Histoire : une grille formeile en douze cases et un
parcours, ancré sur des objets-formes-couleurs (sel, cho-
colat...), qui, parti du « blanchitre » dont il faut sortir,
constamment séduit et menacé par l'impérieuse tentation
du noir (écriture du Maitre (1)), s’achéve, comme s’achévera
Triptygue, dans la forme ambigué de la «dentelle », forme
finale, mais immédiatement distendue par l'image d’un
« tétard gélatineux » avant I*ultime : « moi?... »

On sait goe ce schéma est aussi celui de Fernmes. Breton
lit Miré dans une vision gui fait leur place & sa culture et &
ses fantasmes dans une orientation fouriériste, méme s'il
écrit dans la perspective matérielle de « }’alphabet des vaga-
honds » ou de « la langue des oiseaux ». Claude Simon
n’attribue a4 son texte d’autre horizon que son travail
formel. Sans doute reléve-t-on chez 1’un et chez I’autre des

(1) « Cette bande horizontale d’images oi1 s*oppose le bariolage
de taches pour ainsi dire cacophonique et la noire et schématique
silhouette du peintre ramassée sur elle-méme » Histoire, p. 277.
(Le maitre lui-méme endosse ici démonstrativement ke Noir de Iécri-
ture monophonique; Vaccent est mis ensuite sur une « baguetic »,
« barogue excroissance », COmMme chez les « pachydermes » : 1"éié-
phantiasis de notre texte; le nécessaite « pied gonfié », edipe...)
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pgints communs de lecture, en particulier dans le recours &
Pinterprétation par le sonnet des Yoyelles, ne serait-ce
que du fait que Mird y a nettement fait allusion, de ses
toiles de 24 A Couleurs des Vovelles. Mais que 1'0n trouve
ici et Ia le méme prénom (Concha), le méme jeu de mots
{ « Entre/antre » chez Simon, « Entrefcavité » chez Bre-
ton), tel flot d’images en vert-& partir de U, ne pourrait,
dans une vaine étude comparative, qu’accentuer des diffé-
rences. Bornons-nous donc 2 tepérer quelques aspects du
travail de Simon.

A premiére lecture de Femmes, le texte se monire comme
tout hérissé de couleurs, de termes désignant des couleurs
de telle fagon que les objets semblent moins paraitre avec
lgurs coulears que les couleurs modeler et moduler l"appa-
rition des objets. Ces notations chromatiques ici sont plus
rares, 1, au contraire, foisonnantes jusqu’a composer par
exemple la scintillation de la 66 séquence ( « sang citron
azur cerise grenat couleur d’herbe couleur de crépuscule
d’aubes de pervenche safran rubis indigo »). L’ attention
est néanmoins requise par une « histoire’» qui se suitet, ala
derniére ligne, s’achéve, comme dans unrégit « classique »,
par la disparition des personnages « celle en noir disparue
les deux corsages géranium et vert méme plus visibles
maintenant ». Cependant ce méme tissu se dévoile trés
ostensiblement comme tissu, ne dissimpule pas, bien au
contraire, les points de sa texture : impossible au lecteur
le plus attaché au « contenu » de ne pas suivre Phistoire
aussi selon ses neeuds formels : allitérations gouvernant des
séquences entiéres, allitérations se doublant d’un réseau
de correspondance chromatique, ainsi sur « A-noir » dés le
début (qui fournit en particulier, transposant dans I’écri-
ture le graphéme mironien, « I'entrecroisement » des noires
figures féminines dont Pécriture détaille les parties, la fin
du texte se doublant, dans la fiction, de la disparition de la
figure noire de Ventame).

Ainsi le texte requiert-il d’étre lu mot 4 mot, de mot en
mot, comme la peinture, sans plisser les veux, Il ne dit pas
deux choses a la fois, mais ce qui se dit se dit de plusieurs
fagons & la fois, Toutes réserves faites sur une possible
herméneutique des en-dessous du texte, ce qu’il semble viser
¢’est moins une polysémie qu’une forme pleine ol les signi-
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fiants, violemment marqués, paraissent moins comme des
outils du discours que comme des foyers de liaison et de
rayonnement tournés aussi bien vers la « suite de I’his-
toire » que retournés vers le début du texte. Une teile lec-
ture peut se suffire a elle-méme. Mais, a la pratiquer, il m’a
semblé qu’elle négligeait complétement 1’aspect sériel du
pré-texte fourni par Mird. 1l était difficile d’admettre que
Cl. Simon n’y eiit pas été attentif, quand, dans Histoire et
ailleurs, lui-méme régle son texte sur des grilles ol joueront
ses systémes de variation.

« Femmmes » se compose de 69 séquences, qui vont d’un
mot (« broussailles » au centre méme du texte) a 21 lignes
(s. 32). Ce nombre représente, multiplié par 3, le nombre
des toiles de Mir6(23). Onn’en déduira évidemment pas que
Simon « commente » par triptyque chacune de ces pein-
tures, le moindre regard convainc du contraire... En re-
vanche, la triade s’impose a nous, dans la fiction, comme
indice possible de fonctionnement et;d’organisation tex-
tuels : le surgissement de deux autres femmes se joignant
a la premiére dans la 3¢ triade, le triangle isoc¢le dela voile...

L’hypothése triadique trouve sa confirmation dans une
lecture du texte faite selon ce mouvement et surtout atten-
tive aux fins de triades : chaque groupe de trois\séquences
(s.1,s.2,s. 3... s.69) que nous désignerons par I, II, Iil...
XXIIY, définit une unité qui, sans nécessairement faire
« scéne » dans 1’ « histoire », s’achéve en un moment d’arrét
ou un mouvement de changement :

I « un plafond immobile de nuages, etc. »;
II « reprenaient leur immobilité courbées toutes dans
le méme sens »; By 3
III « & la fin toutes les trois entiérement visibles, etc »;
IV « vent mou qui faisait ondoyer les herbes sur les dunes
chauves chevelures des morts »;
V « il s’immobilisa le chant cessa »
VI « crevant le papier se déchirant fente »;
VII« ol ¢a et Ja éclataient »;
VIII « déchirant I’obscurité »; etc,
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Si maintenant, on considére les ensembles formés par
groupement de trois de ces triades (1, 2, 3... 8, la derniére
étant incompléte), on peut observer qu’ils constituent des
unités formelles dont les caractéristiques peuvent é&tre
définies et qu’ils sont liés entre eux par des mécanismes
significatifs dont les indices sont donnés dans la fiction :
I’entretrecroisement, les paraliéles, la sinusoide & [ZZ ).

Le texte peut se lire dés lors comme une machine
complexe ol le sens dépend en méme temps des mécanismes
de transformation des formes-mots, de la distribution des
unités chromatiques, de P’organisation de ces éléments
selon certains motifs indicateurs. A quoi il faut tout de
suite ajouter — ce qui est peut-étre le moteur méme du
texte — la constante mise en différend de ces deux motifs
ofdonnateurs opposés que sont /et /.

L’analyse devrait porter sur le texte eatier, nous sommes
contraint de nous borner & quelques repérages, que le
schéma ci-dessous permettra de suivre plis aisément :

h B(s1-52-s3)1R-11% Iles meécanismes de formation du texte
X Moo . du Noir au Noir

D QV-V-VI du papier support au papier fictif

3 |VII-VIII-IX ‘lla turgescence de Fimage O Rouge

4 X-X1-X11 !frégulation quadrillée de I"écriture

% Décoloré

5 [XHEXIVY-XY mécanismes d’enveloppement A
rotisation et Chromatisation géncéralisée

6 IXVI-XVII-XVIl J‘emme matrice totalisante et castratrice
O Rouge

7 IXIX-XX-XXI relance fictive sur des fétiches — Rouge

(TN  peigne aux dents — Noires
i1 . - — e
F%e‘lbandon du «corps » / dard encre

(567-568-569} laiteux»du récit et coquelicot

‘i XX -XX11E
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— 6 (XVI, XVII, XVIII, séquences s 45 4 s 54).

Cet ensemble est symétrique de Pensemble 3, la triade
VI « répond » 4 la triade VIII 1'une et P’autre occupant
des places symétriques dans I’économie du texte : la femme
violentée v prend sa revanche : elle s*&énumére ici en pré-
noms ambigus Conception, Conchita, Incarnacion, « Co-
quilles » (concha) miasmeuses, noms entrouverts, images
virginales par Pintermédiaire desquelles s*accomplit cette
défaite male déja esquissée (comme théme de la castra-
tion) en 3 : 'oiseau devient rat (d’égout, d’église), cepen-
dant qu'une vieille fait jaillir le sang d’un poulet qui va
é&clabousser en pluie son « tablier quadriflé de fines raies ».
Le fantasme ostensiblement est montré en différend avec
le « systéme ».

— 7 (XIX, XX, XXI, séquences s 55 & 5-63)

Le fantasme dévoilé, le texte se relance, déplacé sur des
fétiches : patés de langues de rossignols, préservatifs de
Barcelone, soldats sortis du souvenir et qui paraissent
comme des poupées « en carton en cuir bouilli ». Le systéme
se confond avec des objets devenus neutres avant d’gtre
abandonnés : « entre les rangées de tomates les roseaux
dressés en faisceaux dessinant des raies parallegles » : le
rouge est & la tomate, la paralléle au sillon. De méme le
peigne noir, outil o se combinaient le mouvement de
réglage et les molles volutes de la chevelure n’est plus qu’un

peigne : «elle e planta dedans. » Rouge et noir ne sont plus

que des couleurs locales dans un proces qui touche ici
4 sa fin.

— 8 (XXII, XXIII, séguences s 64 & s 69). )

L’abandon du corps du recit est aussi I’abandon de ce
corps morcelé de la femme qui le hante : la disparition des
trois personnages fiéminins n’en est que la fin spectaculaire.

Cette fin s’accomplit en deux temps : 1e premier (XXIT}
par I'intermédiaire d’une effigie (« enfant xoi rose crevette

joufflu sur les timbres-poste... ») qui, mise en rapport avec
les « griffonnages d’enfants » de 2,s’offre a une interpré-
tation analytique @ le succes du texte est prété a un « per-
sonpage » neuf (enfant roi), en qui se rassemblent contra-
dictoirement tous les thémes « obliques » du texte qu’'on
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vient de lire : feu d’artifice de couleurs, mais anssi « bec
cha’rbo_nneux » « bouts de bois » « informe » et enfin ce
«.devouement » 1 « chatoyant sur le fond sévére immense ¢t
vide ge_sa tunique ». Deuxiéme temps : au moment ol il
se de_falt, le texte défait tout autour de lui, ou, plutdt,
machine érotique, 1’érotation généralisée cesse quand il
cesse de fonctionner. Restent des &léments décomposés
maintenant en attente : ’

« ¢e dard encre et coquelicot. »

Reste ce texte :

« tout fut noir sauf la robe de Uenfant. »
Cette Tobe qui nous est tendue, Nous avons seulement tenté
de montrer comment elle se tramait. Nous n’avons rien dit
de la « robe-de-l’enfant » : ici commencerait une autre
« analyse », qui mériterait & plein ce nom?

G, R.






